CORTÁZAR.- CARTA SOBRE UN ENCUENTRO CON BORGES

A Francisco Porrúa
París,30 de noviembre de 1964

Mí querido Paco:

Me alegro mucho de todo lo que me contás de Alejandra ( Pizarnik),y sobre todo de que le publiquen el libro.
Tu reacción con respecto a la petisa me parece perfecta , yo también encuentro muy natural que un autor de libros procure que un editor se los publique y si ella te fue a ver con esa intención, la conozco lo bastante bien para saber que, además te fue a ver porque sabe por mí quién sos ,y porque tiene una gran admiración por vos y por Esteban de modo que por una vez, lo útil se une a lo agradable , si me permitís ésta audaz forma de expresarme (…)
Che, espero humildemente que no sea un acto fallido, pero en la nómina me comí a Borges.

Oh, no creo que sea un acto fallido, porque no te podes imaginar cómo se me llena el corazón de azúcar y de agua florida y de campanitas, cuando al cruzar el hall de la UNESCO con Aurora para ir a tomarnos un café, a la hora en que está terminantemente prohibido y por lo tanto es muchísimo más sabroso, lo vimos a Borges con Maria Elena Vázquez, muy sentaditos en un sillón, probablemente esperando a Caillois.
Cuando me di cuenta, cuando reaccioné, ya nos estábamos abrazando, con un afecto que me dejó sin habla.
Mira, fue algo maravilloso. Borges me apretó fuerte, ahí nomás me dijo: “Ah! Cortázar, a lo mejor, ¿no?, usted se acuerda,¿no?, que yo le publiqué cosas suyas, en aquella revista, ¿no?,¿cómo se llamaba la revista?, che…¿cómo se llamaba?”-Yo casi no podía hablar, porque el grado de idiotez a que llego en momentos así es casi sobrenatural. Pero me emocionó tanto que se acordara con un orgullo de chico de esa labor de pionero que había hecho conmigo.
Entonces le recordé a mi vez todo lo que eso había significado para mí, sobre todo porque él me había publicado sin conocerme personalmente, lo que le daba muchísimo más valor a la cosa. Y entonces Borges dijo:”Ah, sí, claro…y usted a lo mejor se acuerda, ¿no?, que mi hermana Norah le hizo unos dibujos muy preciosos,¿ no?”, en fin che yo estaba hecho un pañuelo .Después lo escuchamos a Borges en su conferencia sobre literatura fantástica, dicha en un francés excelente, y a los días vino a la UNESCO y les rajó una charla sobre Shakespeare que los dejó mirando estrellas verdes.
La chica Vázquez me arrancó la lectura de dos cuentos para una emisión de radio municipal y se fueron a España. Por supuesto los periodistas se ingeniaron como siempre en hacerle decir a Borges cuatro pavadas sobre política, pero que poco importa , en todo caso que POCO ME IMPORTA.(…)

Julio